   ?老三里屯留下的 纽约Greenwich Village，伦敦CoventGarden，东京银座……三里屯的开发者太古地产中国区总裁安格里（Gordon Ongley）不无得意地说：“Village”这个名字，来源于这些著名的城市乡村（Urban Village），还可以加上“地球村”（Global Vil lage）。当然，“村”也是为了和记忆中的“屯”有所关联——这种关联不仅是字面意义上的。 如今推开“那里”拐角处的“Jazz-Ya”木门，仍会经常碰到老板李波——他和他的这间酒吧被公认为老三里屯的第一个试水者。Jazz-Ya仍在老位 置，木色的房子、低矮的门、高高的天棚都没变，只是在对面彩色魔方般的新三里屯映衬下，消磨了当时的味道。这片区域重新涌动的气息，让李波回想起属于他们 的三里屯：“为什么是1995年？那会儿摇滚潮刚过，我还留着长发，圈子里一腔热情无处释放，快要爆炸。”李波住得不远，常在这片混杂着大使馆和小摊贩的 莫名区域晃悠，无意中发现居民区后面那扇紧闭的铁栅栏门开了，马上贴了求租的条儿，留下呼机号码，没想到真的成了见证酒吧街从无到有的那个人。那年5月， 酒吧要开张了，刚刷的地板泛着红光，墙面是具有地中海气息的暗绿，他们激动地在墙上写下“别让别人知道我们在这里”！！仿佛在酝酿一个惊天动地的革命计 划，想向全世界呼喊却只能压低声音传递。那个时候，酒吧在别人眼中是“黄赌毒”的代名词，却是他们的新家。 那些年，Jazz-Ya作为三里屯的根据地，留在老客人记忆里的是当时北京最 好的爵士乐，最好喝的爱尔兰咖啡……热的、醉的、苦中有微甜，还有墙上20世纪20年代“虎”牌啤酒的招贴画，书架上翻旧了的日本漫画书，甚至是吧台里站 着的调酒师，总是露着日剧里的笑容，一笑就是一代人。对李波来说，这些都是背景，真正一去不复返的，则是“制造故事的人”——“1995年方力钧、王广义 在这里大喊‘终于有酒吧了’，到后来排队排到三个街口外，当年的艺术圈和文艺圈中明星聚集，好比今天周杰伦坐在这里，周星驰就在他旁边桌上，你能想象那是 什么氛围吗？” 1998年之前，是李波最开心的日子。在这个绿树成荫的懒洋洋的街道上，Jazz-Ya、白房子、café café、隐蔽的树、jam house……连接着青春、朋友、阳光、夜晚、夏日、啤酒、音乐、香烟、爱情，还有北京的源动力。 之后的三里屯就越来越失魂落魄了，共同奋战的老朋友们陆续离开，只剩下李波一个人。他也曾试图迎合观光客，“反正这里制造故事的人少了，不好玩了”，干脆 将Jazz-Ya改造成了“大堂版”，虽然还怀念“我们食堂的味道”、“六七万人摸过的门把手”、“英国老教堂留下的窗玻璃”…… 这两年，对面新三里屯的蓬勃发展让李波又看到希望，他在Vi l l age北区附近新开了D-Space画廊，而这间久违的Jazz-Ya，又重新回到它1995年最初的样子。“三里屯需要记忆。全都是新的，人也就麻木了。” 正如李波所说的“制造故事的人”，安格里认为，在这里发生某种生活，而不只是展示某种生活，正是他们想要寻找的三里屯的灵魂所在。 ? (责任编辑：admin) |